PALABRAS PARA CONTAR

  En tiempos de ruido, cuando la información circula a una velocidad que desborda en muchas ocasiones la capacidad de verificación, conviene detenerse en una idea incómoda. No todo lo que se publica es periodismo. Y, sin embargo, casi todo lo que se consume como información termina influyendo en la forma en que entendemos el mundo. En ese terreno incierto, la ética periodística deja de ser un asunto interno de la profesión para convertirse en una cuestión profundamente pública. El periodismo no nació para llenar espacios ni para alimentar titulares fugaces. Surgió como una forma de mediación entre los hechos y la ciudadanía, como un ejercicio de responsabilidad frente a una realidad cada vez más compleja. Walter Lippmann entendió pronto que las sociedades modernas necesitaban algo más que información en bruto. Necesitaban profesionales capaces de ordenar el caos, de distinguir lo relevante de lo accesorio, de ofrecer contexto donde otros solo ofrecían estridencia interesada. S...

  Hay una escena que se repite cada día en millones de teléfonos móviles. Un vídeo de apenas treinta segundos. Un titular incendiario. Una frase descontextualizada. Un mensaje que provoca indignación antes incluso de terminar de leerlo. Compartimos casi por impulso, convencidos de que estamos difundiendo una verdad que otros pretenden ocultar. Quizá ese sea uno de los grandes cambios de nuestro tiempo. La desinformación ya no necesita inventar grandes mentiras. Le basta con alimentar emociones. Durante años hablamos de las noticias falsas como si el problema consistiera únicamente en distinguir lo verdadero de lo falso. Hoy el desafío es mucho más complejo. La desinformación también se construye seleccionando solo una parte de la realidad, exagerando un dato, ocultando el contexto o convirtiendo un caso excepcional en una supuesta norma. No siempre engaña porque mienta, sino porque lo simplifica. Los estudios sobre comunicación política coinciden en señalar el crecimiento de la lla...

  La visita del papa León XIV a España se produce en uno de los momentos más complejos para las relaciones internacionales desde el final de la Guerra Fría. Las guerras en Ucrania y Oriente Medio, la creciente rivalidad entre las grandes potencias, el cuestionamiento de los organismos multilaterales y el resurgir de discursos nacionalistas han configurado un escenario marcado por la incertidumbre y la fragmentación. En este contexto, la presencia del pontífice trasciende ese ámbito religioso para alcanzar una dimensión política como es la defensa de la convivencia entre los pueblos y la búsqueda de espacios de entendimiento en un mundo cada vez más polarizado. La historia contemporánea ofrece numerosos ejemplos del papel desempeñado por la Santa Sede en favor del diálogo internacional. Desde el llamamiento de Juan XXIII durante la crisis de los misiles de Cuba hasta la publicación de la encíclica Pacem in Terris, pasando por las iniciativas diplomáticas impulsadas por Pablo VI...

 La sensación de que las alertas sanitarias son cada vez más frecuentes no es solo una percepción social nacida tras la COVID-19. La comunidad científica internacional lleva años advirtiendo de que el mundo ha entrado en una etapa de “riesgo sanitario permanente”, marcada por la aceleración de enfermedades emergentes, el impacto del cambio climático, la presión sobre los ecosistemas y la hiperconectividad global. Y todo esto lo hemos podido vivir esta semana con la crisis del hantavirus. Nuevos virus, bacterias resistentes a los antibióticos, alertas alimentarias, brotes de enfermedades transmitidas por mosquitos, riesgos asociados al cambio climático o advertencias sobre futuras pandemias forman ya parte de la conversación pública casi cotidiana. Y quizá lo más inquietante no sea únicamente que estas amenazas aumenten, sino que empecemos a acostumbrarnos a ellas. Existe una fatiga social evidente. Tras la pandemia del COVID con el miedo confinado en nuestras casas, llegó el cansan...

  Las imágenes que llegan desde Venezuela tras los terremotos sufridos vuelven a recordarnos una realidad tan antigua como la propia humanidad. Y la realidad es que  ningún pueblo puede salir adelante completamente solo ante una gran catástrofe. Bajo los escombros quedan viviendas, escuelas, hospitales e infraestructuras, pero también quedan vidas interrumpidas, proyectos familiares rotos y comunidades enteras obligadas a empezar de nuevo. Desgraciadamente, Venezuela ya atravesaba dificultades económicas e institucionales antes del terremoto. En esos momentos, la ayuda internacional deja de ser una cuestión diplomática para convertirse en una necesidad humana. La rapidez con la que llegan los equipos de rescate, los suministros médicos, el agua potable o los refugios temporales puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte para miles de personas. Esta actitud se ha visto reforzada con la suspensión temporal de algunas de las sanciones impuestas a Venezuela por parte de ...

  Cada cierto tiempo vuelve al debate público una palabra que parece resumir todos los males del mercado laboral: absentismo. Se utiliza para hablar de productividad, de costes empresariales, de competitividad e incluso de cultura del trabajo. Sin embargo, pocas veces se hace una distinción imprescindible. Una baja médica no es una falta injustificada al trabajo. Quizá esa confusión explique por qué el debate suele estar dominado por titulares antes que por datos. Una cosa es el fraude, que debe perseguirse con toda la contundencia del Estado de derecho, y otra muy distinta la enfermedad, que merece protección. Cuando ambos conceptos se mezclan, alcanzamos el riesgo de convertir un problema sanitario en un problema moral. La legislación española establece una diferencia nítida. Una incapacidad temporal es el reconocimiento, mediante un procedimiento médico y administrativo, de que una persona no puede desempeñar su actividad laboral por motivos de salud. Una ausencia injustificada,...

  España entra en un nuevo verano bajo el signo de la preocupación. Las altas temperaturas registradas en las últimas semanas, la abundante vegetación generada por las lluvias de primavera y las cifras acumuladas durante los primeros meses del año dibujan un escenario de riesgo que los expertos observan con atención. Los datos provisionales muestran que 2026 ha llegado al inicio de la campaña estival con más incendios y más superficie quemada que en las mismas fechas del año pasado. Y esto no es una buena noticia.  Cada verano asistimos a una especie de cuenta atrás. Esperamos las primeras olas de calor, observamos los mapas meteorológicos y seguimos con inquietud las noticias que llegan desde distintos puntos del país. Cuando aparece el fuego, toda la atención se concentra en los medios de extinción: helicópteros, hidroaviones, brigadas forestales y equipos de emergencia. Son recursos imprescindibles y el trabajo de quienes los integran merece el reconocimiento de toda la soc...

  La conversación pública nunca fue perfecta. Tampoco lo fueron los periódicos, las tertulias o las plazas. Pero durante décadas existió al menos una idea compartida: la democracia necesitaba lugares comunes donde disentir sin destruirnos. Espacios donde los hechos importaran, donde la palabra tuviera un peso y donde el adversario político no fuese automáticamente un enemigo moral. Hoy esa arquitectura cívica se encuentra profundamente erosionada. El cierre silencioso de los quioscos en muchas ciudades y pueblos no es únicamente una imagen melancólica del pasado. Es también el símbolo visible de una transformación más profunda: hemos pasado de una cultura de la información compartida a una cultura de consumo emocional instantáneo. Del periódico leído en común al algoritmo personalizado. Del debate imperfecto al impacto inmediato. En definitiva, del ciudadano al, simplemente, usuario. Las redes sociales democratizaron la emisión de mensajes, y eso tuvo aspectos extraordinariamente p...

 La democracia no suele romperse de golpe. Rara vez cae con estruendo. A menudo se desgasta lentamente entre sospechas interesadas, titulares apresurados y una erosión constante de la confianza pública. Es lo que la ciencia política señala sobre los golpes no tradicionales. En España, una de las fronteras más delicadas y decisivas para la salud democrática sigue siendo la que separa la justicia de la política. Y es ahí donde el ruido ocupa el espacio de las garantías. La tensión entre poderes es inherente a cualquier sistema democrático. Ya lo advertía Montesquieu al señalar que no hay libertad si el poder de juzgar no está separado del legislativo y del ejecutivo. Pero una cosa es la crítica legítima y otra convertir cada resolución judicial en una prolongación de la batalla partidista, dejando a la ciudadanía entre trincheras interesadas. La independencia judicial no es únicamente un debate corporativo sobre jueces y tribunales. En la teoría democrática moderna se considera una ...

 A medida que se acercan las elecciones municipales de 2027, vuelve a emerger una vieja tentación de la política española como es  convertir cada cita con las urnas en un plebiscito nacional. Y tanto es así que vuelve la tentación de los superdomingos donde se tratará de aglutinar diversos esfuerzos electorales. Así, los debates locales quedan relegados a un segundo plano mientras las campañas se llenan de mensajes diseñados para Madrid, para los líderes estatales y para la confrontación entre bloques. Sin embargo, es imprescindible preguntarse si esta dinámica fortalece realmente nuestra democracia o si, por el contrario, la empobrece. Los ayuntamientos constituyen la administración más cercana a la ciudadanía. Son la primera puerta a la que llaman los vecinos cuando surgen problemas de vivienda, movilidad, abastecimiento de agua, mantenimiento urbano, atención social o acceso a servicios públicos. Allí donde las grandes declaraciones ideológicas encuentran sus límites, comie...

 Las democracias siempre han convivido con la crítica. Es más, la crítica constituye uno de sus principales mecanismos de salud. Los ciudadanos cuestionan a sus gobernantes, los medios fiscalizan al poder, los tribunales revisan decisiones administrativas y los parlamentos debaten y confrontan ideas. Nada de ello representa una anomalía; al contrario, es precisamente la expresión de una sociedad libre. Sin embargo, en los últimos años parece haberse instalado una dinámica diferente. Ya no se trata únicamente de discutir decisiones políticas o de cuestionar actuaciones concretas. Lo que está en juego es algo más profundo: la propia legitimidad de las instituciones que sostienen el sistema democrático. La estrategia se repite con inquietante frecuencia. Cuando una resolución judicial no favorece los intereses propios, se cuestiona la independencia de los jueces. Cuando una investigación periodística resulta incómoda, se desacredita a los medios en su conjunto. Cuando los resultados e...

 Hay expresiones que no describen la realidad, sino que la construyen. Y una de ellas es esa “Prioridad nacional” de la que tanto se ha hablado en estos días de acuerdos programáticos y de gobiernos. A primera vista suena razonable, incluso administrativamente. Una expresión que habla de ordenar recursos  y atender primero a quienes “pertenecen”. Pero basta rascar un poco para descubrir que no estamos ante un criterio técnico, sino ante una forma de redefinir quién cuenta y quién queda fuera. El término ha regresado al debate político con una ambigüedad calculada. Se presenta como una fórmula de gestión, con el centro en el arraigo, en la contribución o el tiempo de residencia. Pero en su núcleo encierra una idea más antigua y más inquietante: que el acceso a derechos puede depender del origen. No es una novedad. La expresión hunde sus raíces en la tradición de la extrema derecha europea, donde sirvió para justificar políticas de exclusión bajo el principio de “los nacionales ...

  La llegada del verano ha sido tradicionalmente una de las noticias más esperadas del calendario. Días más largos, vacaciones, playas llenas y plazas animadas han formado parte, durante décadas, de una imagen colectiva asociada al descanso y a la prosperidad. Sin embargo, el verano de hoy ya no se parece al que conocieron las generaciones anteriores. Lo que antes era una estación del año se ha convertido en un termómetro de los grandes desafíos de nuestro tiempo. Las altas temperaturas han dejado de ser una anécdota puntual para convertirse en una realidad recurrente. Las olas de calor se adelantan, se prolongan y afectan cada vez a más territorios. Los incendios forestales aparecen antes de lo habitual, las reservas de agua se convierten en motivo de preocupación y el mar alcanza temperaturas que hace apenas unas décadas parecían impensables. El cambio climático ya no es una advertencia para el futuro. Es una experiencia cotidiana que se manifiesta con especial intensidad durante...

  La reciente regulación extraordinaria aprobada en España no debería leerse únicamente como una medida administrativa. En realidad, interpela directamente a una dimensión menos visible del fenómeno migratorio: la salud emocional de quienes viven durante años en los márgenes del sistema. Es ahí donde el llamado síndrome de Ulises ofrece una clave de lectura incómoda, pero necesaria. Una situación relacionada con un cuadro de estrés intenso que afecta a personas migrantes que viven situaciones especialmente duras. No se considera un trastorno mental en sí, sino una reacción límite ante condiciones extremas. Y sigue siendo un concepto clave para entender la dimensión humana de la migración, más allá de los datos económicos o políticos. Durante demasiado tiempo, la irregularidad administrativa ha sido tratada como una categoría jurídica neutra. Sin embargo, sus efectos están lejos de serlo. Vivir sin papeles implica habitar en una incertidumbre constante: miedo a la expulsión, imposib...

 Mientras la humanidad vuelve a mirar hacia la Luna con el Programa Artemis, resulta inevitable preguntarse qué buscamos realmente en ese viaje que tanta expectación ha generado en estos diez días.  La misión no es menor. Tras más de medio siglo desde el último paso humano sobre el satélite, Artemis pretende no solo regresar, sino quedarse: construir una presencia permanente y preparar el salto hacia Marte . Desde la perspectiva técnica, es un logro extraordinario; desde la ética, una interpelación incómoda. Porque mientras cuatro astronautas rodeaban la Luna en 2026, la Tierra seguía atrapada en conflictos que parecen irresolubles. El escenario en Oriente Medio, con su reiteración de violencia, desplazamientos y fracturas políticas, vuelve a poner en evidencia una paradoja universal. Somos capaces de cruzar el vacío del espacio, pero no de cerrar las heridas abiertas en nuestra propia historia. Y aquí es donde la filosofía contemporánea ofrece una lente imprescindible para ev...

  Cada primavera, las calles de tantas ciudades se llenan de pasos, de silencio y de un dolor ritualizado que parece pertenecer a otro tiempo. Es esa Semana Santa que convierte el sufrimiento en memoria compartida: un hombre inocente, condenado por el poder, ejecutado ante una multitud que oscila entre el miedo y la indiferencia. Es un relato antiguo, pero no ajeno. Mientras las imágenes avanzan entre cirios y tambores, el mundo vuelve a parecerse demasiado a ese escenario: la misma indiferencia, pero también el mismo miedo. La reciente escalada de la guerra en Irán ha reactivado una lógica conocida: la del enemigo absoluto, la del castigo preventivo, la de los daños colaterales que siempre acaban teniendo nombre y rostro. Las cifras —con demasiados muertos, desplazados y ciudades heridas— corren el riesgo de volverse abstractas. Pero lo cierto es que detrás de cada número hay vidas interrumpidas, familias deshechas e historias que no llegarán a contarse. En paralelo, al otro lado ...

  Hay frases que no describen el mundo, sino que lo ordenan. Lo colocan en filas, lo dividen en buenos y malos, en quienes cuidan a su gente y quienes la abandonan. La reciente declaración del secretario de Defensa estadounidense, Pete Hegseth, pertenece a esa categoría: “Irán gasta en armas en lugar de cuidar a su población.” Dicho así, parece una verdad sencilla. Casi doméstica. Señalar que Irán “gasta en armas en lugar de cuidar a su gente” no es solo una crítica geopolítica; es, sobre todo, un intento de situar la superioridad moral en el terreno económico. Una narrativa que simplifica, reduce y, en la mayoría de los casos, oculta más de lo que explica. “Todas las guerras son, en esencia, guerras contra los civiles”, escribió Noam Chomsky. Y en esa frase cabe una verdad incómoda: que los discursos sobre seguridad suelen construirse lejos de quienes pagan su precio real. Porque cuando se habla de armas, se habla también de hospitales que no se construyen, de escuelas que se posp...